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 Recordemos que «Las preguntas del rey Milinda» (Milindapañha) es una obra 
tardía de la tradición buddhista. Se piensa que la obra fue escrita en torno a los dos 
primeros siglos de la era común, en la antigua Bactria y la proximidades del reino de 
Gandhara, es decir, en la frontera de lo que hoy es el noreste de Afganistán y Pakistán. 
Como es muy sabido, Gandhara fue una riquísima fuente de producción artística, 
fuertemente marcada por el helenismo. Son célebres las imágenes escultóricas del 
Buddha con una marcado rasgo helenístico. Es por esto que se ha llegado a hablar de un 
estilo artístico “greco-budista”. 

En todo caso, las mencionadas áreas geográficas y geopolíticas fueron un 
encuentro importantísimo de las antiguas culturas de la India y de Grecia. Téngase en 
cuenta que en la Antigüedad no existían fronteras claramente delimitadas, como habría de 
suceder una vez expandido y vuelto hegemónico el concepto moderno y europeo de 
Nación-Estado. Los pueblos mediterráneos de Grecia y la península itálica, primero bajo 
los dominios de Alejandro Magno y luego de la Roma imperial, establecieron sólidas 
rutas de comercio marítimo y terrestre por el norte de África, Asia Menor, la Península 
Arábica, Persia, India y China. Esas mismas grandes rutas comerciales fueron también la 
ocasión para el intercambio de ideas, formas de vida y, sobre todo, prácticas o ejercicios 
de sabiduría, que se vieron fortalecidas con el reino unificador de la India, el rey Asoka 
(siglo III a.e.c). La distinción y separación de arte, ciencia, filosofía y religión, no existía. 
Tampoco había un modelo uniforme de cultura o de civilización, por más que el 
helenismo y el imperio romano fuesen expandiendo sus instituciones y estructuras de 
organización social, jurídica y política (la polis y la civitas), sentando las bases de lo que 
habría de ser la civilización occidental.

 Tanto en Plutarco (46 ó 50 – 120 e.c.) como en Estrabón (64 ó 63 a.e.c. – 19 ó 24 
e.c.) hay referencias explícitas al rey Milinda o Menandro. La penetración de las 
enseñanzas del Buddha en aquella zona de Asia donde se habían instalado colonias 
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griegas, desde la época de Alejandro (finales del siglo IV a.e.c.), está atestiguada por la 
arqueología, muy particularmente por la de restos arquitectónicos y escultóricos. En el 
libro de Thomas McEvilley titulado The Shape of Ancient Thought (New York, Alworth 
Press, 2002, p. 377), aparece la interesante imagen, procedente de Gandhara, de un 
capitel corintio del siglo II e. c., y en la que puede observarse, justamente en el centro, la 
serena figura del Buddha meditando, en posición de loto. En la página 376 podemos leer 
lo que sigue, refiriéndose al Milindapañha: «It is a Pali text in the form of a conversation 
about Buddhist doctrine (vaguely like a Platonic dialogue) between Indo-Greek king 
Menander (one of the candidates for the conquest of the Mauryan Empire) and a Buddhist 
teacher named Nāgasena. The text exist today in Pali, but may originally have been in 
Gandhāri, and perhaps in the Kharoṣṭhī script.» Y el autor añade esta referencia tomada 
del libro de George Woodcock The Greeks in India (Londres, Faber and Faber, 1966): 
«‘Tarn [se refiere al libro de W.W. Tarn, The Greeks in Bactria and India, Cambridge 
University Press, 1951] has put forward the fertile suggestion that the Pali work may 
actually have been based on a Greek original written shortly after Menander’s death; he 
points to an Alexandrian work, the Letter of Pseudo-Aristeas, evidently written in 
imitation of a Greek version of the Questions of King Milinda, which must have reached 
the famous Library of Alexandria half a century or so after Menander’s death. This by no 
means is unlikely. Plutarch, who talks of the burials of Menander’s relics under 
monuments or stupas, have obviously read o heard about some Buddhist account of the 
Greek king’s death.’»

Cuando uno se acerca al texto en pali, salta a la vista la gracia y estrategia literaria 
de la composición. Tampoco no deja de sorprender el sencillo rigor expositivo de los 
asuntos más sutiles de las enseñanzas del Buddha. Por eso resulta difícil aceptar que el 
texto que ha llegado a nosotros sea una traducción de algún original en griego 
alejandrino. Sin embargo, ¿cómo explicar el hecho de que un texto haya sido escrito en 
lengua Pali, en medio de una atmósfera cultural de sincretismo greco-indio, y de una 
época en la que ya había vuelto a florecer el sánscrito como vehículo de transmisión de 
las enseñanzas del Buddha, fenómeno ligado a los inicios del desarrollo del buddhismo 
mahayana en el siglo primero de la era común? El enigma de este libro insólito persiste. 

Las secciones 11-16, del Capítulo 1 tratan de las características 
(sampakkhandhanalakkhaṇa) de la confianza (saddhā), del esfuerzo (vīriya), de la 
atención plena (sati), de la concentración (samādhi) y de la sabiduría (paññā). Se trata, 
por lo tanto, de los componentes básicos de la práctica. El río, la torrente, el océano son 
las imágenes por las que se ilustra el «saltar hacia delante» propio de la confianza y de la 
vigilancia (appamādena). Vale la pena aquí recordar y mencionar que en las últimas 
palabras del Buddha aparece también el término appamādena (‘vigilancia’, ‘cuidado’ 
‘diligencia’) como actitud fundamental ante la naturaleza efímera, fugaz o impermanente 
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de todos los dhammās: Vayadhammā saṅkhārā, appamādena sampādetha («Todos los 
fenómenos condicionados están sujetos al cesar, afanaos con diligencia o vigilancia.») 
Hay que hacer notar que la confianza o saddhā es el «saltar hacia delante» que da firmeza 
y sostén a las otras facultades. Quizá la palabra más adecuada en nuestra lengua para 
describir este «salto» sea la de arrojo. En la filosofía occidental, este salto podría evocar 
el concepto de “fe”  en Søren Kierkergaärd. Sólo que en el contexto buddhista los 
conceptos de “caída”  y “pecado”, medulares en la obra del gran pensador danés, son 
complemente ajenos. 

En el Capítulo 2 se abunda en el análisis de estas características, pero en función 
de los atributos o virtudes de quien practica las enseñanzas o el practicante (yogāvacara). 
De esta manera se retoma el concepto del individuo y el espinoso asunto de la 
individualidad. Hay una célebre frase atribuida al gran pensador cristiano Duns Scoto 
(1266-1308) que reza así: individuum est ineffabili. Esta naturaleza en última instancia 
inefable del individuo se explica, en parte, por la concepción platónico-cristiana de alma 
(psyche) en tanto que esencia (eidos) de la persona humana. Por otra parte, debido a que 
en las enseñanzas del Buddha los agregados o componentes (khandha) del individuo nos 
refieren a los fenómenos o dhammas, sean físicos, materiales o inmateriales, este asunto 
de la supuesta naturaleza inefable de la sustancia o entidad individual, sea humana, 
animal o divina, no se plantea. En efecto, dado que los dhammas de lo que aparece como 
individuo poseen la cualidad del vacío (suñña), o contienen las «marcas o características 
del vacío» (śūnyatā-lakṣaṇā, según reza el Prajñaparamita Sutra de la tradición 
mahayana), no es necesario recurrir a la idea de un trasfondo misterioso de la 
personalidad. Basta con atender a las condiciones reales de la existencia (dukkha, anicca, 
anatta), y a lo que el Buddha nombró como dhammas, es decir, las “realidades últimas”, 
la naturaleza constitutiva de los fenómenos, sean físicos o psíquicos, los componentes 
últimos de lo real cuya característica es, como ya se ha dicho, el vacío o la vacuidad 
(suñña, śūnyatā). No se trata aquí de una propuesta teórico-especulativa, de concepción 
del mundo o Weltanshaung. Se trata de un descubrimiento de lo real y, por lo tanto, de las 
condiciones bajo las cuales aparece y se vislumbra lo que se percibe como individuo. 

Llama la atención que el concepto de tiempo (addhāna) que da título al capítulo 
no se trate hasta el final, y de una manera muy escueta. También es interesante destacar 
que el término pali addhāna tiene también la connotación de lugar o espacio. La pregunta 
sobre el tiempo envuelve además un asunto medular en este capítulo, pero también en 
toda la obra, que es el de la reconexión. Asunto inseparable a su vez de la pregunta sobre 
qué es lo que transmigra, dado que no hay una entidad o sustancia individual. Más aún: si 
no hay un alma, yo, ego o ser inmutable (attā), ¿quién es en última instancia responsable 
de los actos o de las acciones? Si todos los fenómenos o dhammas son impermanentes, 
¿qué es lo que sigue o continua? Y si hay continuidad, pero no duración de una entidad o 
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realidad sustancial, de “algo”  o “alguien”  que perdura, ¿qué es lo que persiste e insiste? 
Todos estas preguntas están profundamente implicadas y su asunto es abordado en este 
capítulo. 

El punto crucial de referencia de este capítulo es una frase que, contrario a lo que 
tradicionalmente se ha pensado (véase la nota al calce 2), solamente aparece en el 
Milindapañha: «no es eso, pero tampoco es otro» (na ca so, na ca añño). Se trata de una 
expresión recurrente o idiomática que pone en perspectiva la noción del «camino medio 
(majjhima paṭipadā)», como bien destaca la traducción inglesa de I. B. Horner (Londres, 
PTS, 1964). Desde el punto de vista lógico, esta frase elude las zancadillas dialécticas, 
propias de las preguntas de un rey griego, es decir, quedar atrapado en los términos 
extremos de una proposición. Desde el punto de vista ontológico, se trata, en 
consecuencia, de no tener que identificar los dhammas con el ser o no ser, es decir, el 
extremo del anhelo de una existencia trascendente, eterna o permanente (bhavataṇhā); o, 
en su caso, con el extremo que sostiene su extinción, es decir, la postura nihilista. 
Nāgasena afirma, por una parte, la continuidad del proceso vital, sin tener que fundarse 
en el supuesto de una sustancia o entidad que perdura. Y, de otra parte, reconoce la 
cualidad o naturaleza intrínseca (sabhāva) de los dhammas sin tener que aceptar la 
proliferación de una multiplicidad o diversidad discontinua de entidades o sustancias 
atómicas e indivisas.  

Pero lo más sobresaliente de estos puntos doctrinales es que ellos se exponen al 
cuestionamiento del rey y a la necesidad por parte de su interlocutor de clarificarlos. No 
otra es la función didáctica y ejemplar de símiles que arropan este encuentro y de los 
cuales este segundo capítulo nos ofrece una muestra particularmente generosa. Más que 
un debate o una contienda, como sin duda también lo es, se trata de un diálogo crítico 
que tiene como referente directo la práctica de las enseñanzas del Buddha en función del 
recto entendimiento de la naturaleza íntima de lo real. Desde esta perspectiva, es obvio 
que la tradición buddhista está mucho más ligada al ejercicio filosófico y a la práctica 
científica que a lo que en Occidente se conoce como “religión”, para no decir nada de la 
teología, puesto que la idea de un Dios creador y garante del orden moral del mundo no le 
aplica.

Se explica así la extensión con que se trata la sección 3 que trata de la «Pregunta 
sobre la sabiduría y el entendimiento» (Ñāṇapaññāpañha). La comprensión que nace de 
este entendimiento (ñāṇa) no es un asunto meramente intelectual. Se trata, por el 
contrario, de una compenetración con las condiciones reales de la existencia que conduce 
directa o inmediatamente a la realización de lo Incondicionado. Es la visión de 
transparencia (insight, como se dice en inglés) que nace de la práctica de vipassanā, y 
que corresponde en el Zen (aunque con matices importantes que no vienen aquí al caso) a 
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la práctica de shikan-taza, o «sentarse, sin más.» A su vez, la sabiduría (paññā) a la que 
se hace referencia no es una “sabiduría salvaje”, de carácter anti-intelectual. Ella es, para 
todos los efectos, sinónimo de entendimiento. Sin embargo, su distinción no es casual. 
«En ese que ha surgido el entendimiento, surge la sabiduría», se nos dice, a la manera en 
que «un hombre enciende una lámpara en una casa oscura». En consecuencia, la 
sabiduría es como el fruto maduro de un entendimiento que purifica y despeja la 
ignorancia. En este contexto, surge una pregunta extraordinaria y perspicaz por parte del 
rey Milinda o Menandro: «Pero, Venerable, ¿a dónde va la sabiduría?» La respuesta de 
Nāgasena es diáfana: «habiendo cumplido su función, la sabiduría cesa o desaparece». 
Sin embargo persiste aquello que la sabiduría realiza como «impermanente, 
insatisfactorio  e impersonal», es decir, la “existencia”. 

En efecto, el entendimiento o la sabiduría no es “algo”  que es poseído por 
“alguien”. Nos parece que este es un aspecto fundamental de las enseñanzas, con 
particular relevancia o pertinencia hoy en día, puesto que vivimos bajo los dictámenes de 
la cosificación de las acciones humanas, pero también de prácticamente cualquier aspecto 
de la vida y de la muerte, susceptibles todo ello de ser transformado en fetiche mercantil, 
con vista a la circulación, posesión, consumo y obsolescencia programada de los bienes, 
sean materiales, inmateriales o espirituales. Resulta, pues indispensable, quizá hoy más 
que nunca, el cultivo de la mente y el desarrollo de las cinco facultades: la confianza 
(saddhā), el esfuerzo (vīriya), la atención plena (sati), la concentración (samādhi) y la 
sabiduría (paññā). Estos son los «remedios medicinales» que remueven las impurezas 
mentales, es decir, la enfermedad ingénita de la ignorancia, propia, aunque no exclusiva, 
de nuestra condición humana. 

No se trata, por lo tanto, de ser o identificarse como “buddhista”. Se trata de 
aplicar y poner a prueba unas enseñanzas que nacen de una profunda e inagotable 
realización, partiendo de la confianza en la sabiduría y el entendimiento. En última 
instancia, el practicante ha de llegar a ser su propio maestro, su propio médico, su propio 
protector: «Uno mismo es el protector de sí mismo. ¿Qué otro protector habría? En 
verdad, entrenándose bien a sí mismo, uno obtiene un protector difícil de 
obtener.» (Dhammapada, México, Ediciones Dhammodaya, 2008). 

De ahí la importancia que tiene, para todas las tradiciones budistas, el ejercicio de 
la atención plena, cabal o completa: sati, término que en inglés se suele traducir por 
mindfullness. Téngase en cuenta, sin embargo, que la palabra en Pali significa, 
justamente, ‘recordar el momento’. Con lo cual el énfasis se pone en la facultad de 
hacerse con el momento justo de la atención. Esto es válido para la práctica meditativa o 
contemplativa, como se nos indica en el Satipaṭṭhāna Sutta, pero también sean cuales 
sean las circunstancias de la vida cotidiana. Se trata de percatarse de la integridad real de 
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la existencia, y no ya de quedar sujetos a su vertiente imaginaria o simbólica. En el Zen 
de Dogen la atención plena o sati se vincula con nikon o la vivacidad del ahora; y 
también con genjo-koan: la realización del asunto fundamental. 

Se puede apreciar así la profunda dimensión ética que envuelve las enseñanzas 
del Buddha y, en particular, la atmósfera del Milindapañha. Una ética que es indisociable 
de la comprensión íntima de lo real y, por lo tanto, de la dimensión ontológica. 

La sección sexta traducida como «Pregunta sobre la identidad y multiplicidad de 
la mente y la materia» (Nāmarūpa-ekattnānanattapañha) trata un asunto complejo y 
delicado, muy discutido en la antigüedad, tanto en India como en Grecia, vigente a lo 
largo de toda la historia de la filosofía, y retomado con brío por la filosofía 
contemporánea (desde Friedrich Nietzsche a Gilles Deleuze, pasando por Henri Bergson, 
Martin Heidegger y Alfred N. Whitehead) y la neurociencia: se trata de la relación de la 
mente y el cuerpo, de una parte; y el problema de la ocurrencia y continuidad de la 
existencia. Así, pues, a la pregunta del rey «¿quién reconecta?», Nāgasena responde: «la 
mente y la materia reconecta.» Se pone en singular “mente y matera”  para dar a entender 
que se trata de nāmarūpa, es decir, de un acontecimiento único y no de dos entidades o 
sustancias – mente y cuerpo – que ocurren independientemente la una de la otra. Como es 
sabido la frase nāmarūpa aparece en los más antiguos Upanishads. Sin embargo, en el 
contexto de las enseñanzas del Buddha, la expresión remite, no ya a aquello que 
conforma una realidad permanente e inmutable (Atman), sino a un eslabón en la cadena 
de los fenómenos condicionados de la existencia. 

Nāmarūpa implica, por lo tanto, lo real de un fenómeno o dhamma en ligazón con 
otros fenómenos también condicionados. Por esta razón no es un “ser”  espiritual o un 
alma en el sentido de una entidad sustancial lo que renace o reencarna en otro cuerpo. Se 
trata, más bien, de la reconexión de un compuesto material y mental que se distingue por 
la singularidad de sus actos, es decir, por la cualidad o naturaleza intrínseca de una 
determinada existencia condicionada. Se explica así que no sea la misma mente y materia 
la que reconecta, en el sentido de una identidad o unidad personal. Pero se explica 
también que aún no siendo la misma, tampoco sea otra, en el sentido de una entidad 
personal completamente ajena a las acciones (kamma) realizadas por ese compuesto de 
mente-materia. Se podría, en consecuencia, establecer el siguiente principio ético: la 
impersonalidad de las acciones en su aspecto volitivo, sean hermosas o dañinas, no 
exime de la responsabilidad de los actos realizados, sino que confirma la continuidad de 
la existencia. Léanse con atención los cuatro símiles expuestos por Nāgasena para 
ejemplificar este importantísimo punto.  

Nos encontramos entonces con que es el propio devenir, ocurrencia o proceso lo 
que ofrece continuidad a los dhammas o fenómenos condicionados (dhammasantati). 
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Este aspecto de las enseñanzas del Buddha puede también encontrarse en su 
contemporáneo Heráclito de Éfesos. Cabe destacar que el flujo, unión o “ligazón de 
continuidad”  (santānabandha) se suele interpretar erróneamente como permanencia e 
inmutabilidad, dando así lugar a la confusión habitual de identificar una idea, 
construcción mental con una realidad última. De ahí que sea un asunto vital el percatarse 
de la manera en que la cinco características o facultades se compenetran: la confianza 
envuelve al esfuerzo, el esfuerzo a la atención plena, la atención plena a la concentración 
y la concentración a la sabiduría. A su vez, la sabiduría envuelve a la confianza, y así 
sucesivamente, pues lo uno lleva a lo otro, es decir: las distintas facultades sólo se pueden 
apreciar correctamente entienden en su mutua implicación.

* * * * *
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